Владимир Высоцкий, автомобили, спецслужбы и КПСС
О Высоцком написано много. Увидели свет его стихи, изданы воспоминания Марины Влади и его друзей, многочисленные статьи и журналистские расследования посвящены смерти не признанного советской номенклатурой народного артиста. Однако есть одна сторона биографии
Владимира Семеновича, о которой большинству почитателей его творчества известно немного.
Это тема, вынесенная в название данной статьи.
Между тем, с авторской точки зрения, «взаимоотношения» Высоцкого с автомобилями демонстрируют внутренний мир певца даже тем,
кто не знаком с его творчеством.
X-files
В публикациях, посвященных теме «Высоцкий и автомобиль», приводятся прямо противоположные мнения о том, как певец относился к транспортным средствам. Одни авторы утверждают, что он боготворил автомобили и относился к ним как аравийский купец к Золотому Тельцу. Другие высказывают противоположную точку зрения: Высоцкий машин не любил и сознательно их «гробил». А каковы факты?
За свою автомобильную карьеру Владимир Семенович попал в семь серьезных ДТП и, как минимум, дважды пребывал в состоянии клинической смерти (не берусь утверждать, что обе комы были «автомобильными», но факт остается фактом). Большинство машин, принадлежавших Владимиру Высоцкому и Марине Влади, были разбиты вскоре после приобретения. Правда затем их восстановили и перепродали. Наконец, все без исключения друзья, знавшие Высоцкого как автомобилиста, в один голос утверждают, что он любил быструю езду и летал по Подмосковью на той скорости, которую развивал конкретный автомобиль. Сейчас «Мерседес», несущийся по автостраде со скоростью 200 км/ч, никого не удивляет. Но в XXI веке и машины другие, и дороги не те!
Наиболее тонко Высоцкого-водителя охарактеризовал его «автомобильный учитель», художник Борис Диадоров. В своих воспоминаниях он приводит любопытный эпизод. После того, как у Владимира Семеновича появилась собственная машина, он предложил Диадорову проветриться на шоссе. Оказавшись на дороге, Высоцкий выжал из своей «копейки» все соки и произнес: «Вот сейчас бы мчаться по хорошему шоссе, почти лететь, и чтобы кто-нибудь ехал навстречу — лоб в лоб! Интересно, свернул бы тот другой или нет?»…
Биография Высоцкого-водителя косвенно опровергает популярную теорию о том, что его «убрали» советские спецслужбы. Согласитесь, для агентов госбезопасности, «получивших приказ расправиться с антисоветским элементом», устроить Владимиру Семеновичу автомобильную катастрофу было бы проще простого! Тем более, что два его «Мерседеса» обслуживались на московском СТО № 7. Интересная деталь — данная станция обслуживала дипломатические автомобили и «Мерседесы» генерального секретаря КПСС Леонида Брежнева. Нет смысла говорить о том, что работники СТО № 7, ее оборудование, и автомобили клиентов находились под самым пристальным вниманием Комитета государственной безопасности, в технических отделах которого работало немало знающих свое дело автомехаников!
У советских спецслужб, при необходимости, был еще один прекрасный способ убрать бунтаря с гитарой, женатого на французской актрисе русского происхождения. Владимир Семенович несколько раз проходил курс лечения в здравоохранительных структурах МВД — трави, не хочу…
Однако мы отвлеклись от темы и слишком приблизились к полкам, занятым папками с грифом «Совершенно секретно». Уйдем подальше от греха и вернемся на дороги, по которым в разное время Владимир Семенович Высоцкий мчался на разных автомобилях.
«Копейка»
Автомобильным первенцем Высоцкого стал ВАЗ-2101 (государственный регистрационный номер МЛК 16-55), подаренный Владимиру Семеновичу отцом. До сих пор остается загадкой, как Семен Владимирович Высоцкий смог купить этот автомобиль без многолетнего простаивания в очереди; возможно, помогла всенародная слава сына. Справка для «тех, кому не 30» — чтобы купить автомобиль в СССР, нужно было не только собрать нужную сумму, но и простоять в очереди около пяти лет.
Подаренная отцом «копейка» недолго возила Владимира Семеновича по Москве и Подмосковью — спустя несколько месяцев после покупки машина попала в аварию, и после длительной реставрации была продана.
С «Жигулями» как с маркой связано несколько казусов, которые встречаются в жизнеописаниях Владимира Семеновича. Лично меня больше всего развеселило утверждение о том, что в 1968 году Высоцкий обладал ярко-красным ВАЗом не названной модели. Не знаю, собирались ли первые «Жигули» на Туринском заводе концерна FIAT, но в 1968 году Волжский автомобильный завод в Тольятти только строился.
Еще один казус. Многие авторы называют светло-серую «копейку» Высоцкого FIAT’ом. Впрочем, у этого заблуждения есть вполне логичное объяснение — далеко не все автомобилисты смогут на лету отличить ВАЗ-2101 от FIAT-124, выпускавшийся в Италии и в Польше до появления «Жигулей».
Renault 16
Первой иномаркой Владимира Семеновича был Renault 16. Строго говоря, эта машина ему не принадлежала. Автомобиль был ввезен в Москву Мариной Влади году в 1971. Воспользовавшись связями с рекламным отделом компании Renault, она купила эту модель с большой скидкой. Причем, как шутила сама актриса, «купила на пузыри» — за гонорар, полученный во время съемок рекламного ролика о мыле.
Машина оказалась счастливой. Во-первых, разворотив ее нос о рейсовый автобус, сам Высоцкий отделался синяками и легкими ушибами. Во-вторых, именно на этом Renault 16 (восстановленном после ДТП) Владимир Семенович впервые в жизни отправился за границу и добрался вместе с женой «на колесах» до Парижа (1973). Помимо личных впечатлений, это путешествие имело и прагматическое значение. Марина Влади, жившие на Западе почитатели Высоцкого и «профессиональные антисоветчики» не только обеспечили опальному певцу хороший ангажемент, но и привлекли к нему внимание студий грамзаписи. Это позволило Владимиру Семеновичу легально зарабатывать твердую валюту. Кстати, в эпоху Всемирной паутины и МР3-дисков уже мало кто помнит о том, что существовало два канала доступа к песням Высоцкого: концертные магнитные записи и виниловые гиганты, созданные во Франции и отпечатанные, кажется, на американской CBS. Изданные «Мелодией» миньоны и гибкие грампластинки не в счет.
Renault 16 оказался самым живучим «экипажем» Владимира Семеновича. Это единственный автомобиль, на котором он ездил почти четыре года. Даже, несмотря на то, что французские номера создавали ему массу проблем во время дальних путешествий без Марины Влади — такие машины не выпускали далее, чем на 100 км от Москвы.
В 1974 году «героический» Renault 16 вновь увез Высоцкого и Влади в Париж, да там и остался — Марина, пользовавшаяся в то время огромной популярностью во Франции, без труда продала собственный автомобиль по объявлению.
BMW 2500
Расставшись с Renault, Владимир Семенович привез из Европы серо-голубой BMW 2500. Однако вскоре после знакомства с советскими дорогами у машины захандрила коробка. Чтобы баварское добро не пылилось в сарае зазря, Высоцкий купил в московской комиссионке второй BMW 2500 светло-бежевого цвета и зарегистрировал машину в столичном ГАИ (госномер ММБ 92-99). Знали бы гаишники, зачем?! После того, как коробку голубого BMW привели в порядок, Высоцкий со спокойной душой разъезжал по Москве на обоих автомобилях, переставляя таблички «ММБ 92-99» с машины на машину.
В 1976 году BMW были проданы: бежевый вернулся в московскую комиссионку, а серо-голубой «бимер» остался в Париже, предварительно доставив в столицу мира Владимира Семеновича и Марину Влади.
Многие недоумевали: почему Высоцкий так легко расстался с «бомбами», о которых подавляющее большинство сограждан не могли даже мечтать, ибо никогда их не видели! Ответ на этот вопрос далеко не так однозначен, как может показаться на первый взгляд. Насколько удалось установить автору, обе BMW 2500 не попадали в серьезные инциденты, доставляли владельцу не так уж много хлопот (не больше любой иномарки, ездившей по дорогам Советского Союза) и соответствовали темпераменту самого Высоцкого. В чем же дело?!
После загранпоездок и появления заработанной на франко-американском «виниле» валюты у Высоцкого появилась новая мечта! Если верить воспоминаниям Марины Влади, Владимир Семенович в душе страдал от того, что советская номенклатура втихаря его «прижимала». Поэтому он нашел весьма своеобразный способ самоутверждения и мести — купить представительский Mercedes-Benz.
Почему именно «Мерседес»? Если не считать трофейных и дипломатических автомобилей штутгардской марки, то в 70-е годы машины с трехлучевой звездой на капоте в Москве имели считанные граждане. А если быть точным, то гражданин Леонид Ильич Брежнев (о его иномарках мы когда-нибудь поговорим отдельно) и гражданин Сергей Михалков — баснописец, детский писатель, автор слов советского «сталинского» гимна и российского гимна, реинкарнированного при Владимире Путине.
Мечты о трех лучах
В 1976 году в Мюнхене Владимир Семенович купил седан Mercedes 1974 года выпуска редкого даже для Европы цвета «голубой металлик» (двигатель №11028, шасси №10023792). Приобрести машину мечты Высоцкому помогли Марина Влади и его зарубежные друзья — денег, полученных от концертов, продажи двух BMW и «виниловых» гонораров, было недостаточно.
Юридическая уникальность голубого «Мерседеса» заключается в схеме его растаможки. Ваше дело, соглашаться с автором или нет, но любой другой гражданин СССР за такую «схему», как минимум, потерял бы партбилет и с карьерной лестницы угодил бы на песчаный карьер. Чтобы растаможить свой Mercedes, Владимир Семенович дал несколько бесплатных концертов перед советскими таможенниками. В «благодарность» ему позволиливыплачивать таможенную пошлину за Mercedes «в рассрочку». Ничего подобного законодательство РСФСР не предусматривало! Вероятно, без «цэ-у» и молчаливого согласия «верхов» тут не обошлось…
Как бы там ни было, первый Mercedes Владимира Высоцкого был зарегистрирован в Краснопресненском отделении ГАИ 8 июля 1976 года. Этот автомобиль не раз ставил в тупик сотрудников Госавтоинспекции. В Москве хорошо знали, что у Брежнева есть пара-тройка «Мерседесов», на которых генсек лихо носился по столице. Поэтому, завидев голубой Mercedes Высоцкого, постовые вытягивались по стойке смирно и отдавали честь владельцу представительской иномарки.
Еще более интересна юридическая судьба второй «мечты о трех лучах», спортивного купе Mercedes 450. Его Владимир Семенович купил у своего немецкого приятеля Серуша Бабека. Кстати, даже в ФРГ эта модель не продавалась просто так! Чтобы стать обладателем Mercedes 450, нужно было дождаться своей очереди, поскольку машина выпускалась ограниченным тиражом.
По действующему тогда законодательству за ввоз автомобиля такого класса на территорию СССР нужно было заплатить фантастическую даже для Высоцкого пошлину. Но Владимир Семенович ее не платил! Знаете почему? Потому что письменное разрешение на беспошлинный ввоз Mercedes 450 подписал заместитель министра внешней торговли СССР Журавлев. Скорее всего, тоже по указанию «сверху». Кстати, регистрационная карточка этого автомобиля после смерти Высоцкого таинственным образом исчезла из архива московской ГАИ.
Судьбы обоих «Мерседесов» — металлически-голубого седана и шоколадно-коричневого спорт-купе, — оказалась печальной. Седан был разбит 1 января 1980 года (потеряв управление, Высоцкий на большой скорости врезался в трамвай; при этом он думал не о себе, а обняв руками голову своего пассажира… уберег его от тяжелой травмы). Примерно два месяца спустя была разбита и спортивная «шоколадка».
Седан Высоцкого отремонтировали на СТО №7 во второй половине мая 1980 года (на нем пришлось даже заменить двигатель, и Владимир Семенович был недоволен работой нового «сердца»). А вот спортивный шоколадно-коричневый Mercedes 450 восстановили уже после смерти певца. Вывезенный за пределы СССР этот «Мерседес» некоторое время находился у своего первого владельца, Серуша Бабека. Позже Марина Влади увезла машину во Францию, и ее дальнейшая судьба не известна.
А други кто?!
Кроме прекрасных замечательных друзей и пакостных завистников, у Владимира Семеновича Высоцкого были весьма могущественные покровители. Кто именно? Обычно такие люди стараются держаться в тени, однако некоторые обстоятельства похорон Владимира Высоцкого в олимпийской Москве 1980 года приоткрывают завесу над загадкой.
Самым высокопоставленным покровителем Высоцкого мог быть Леонид Брежнев. У такого парадоксального утверждения есть виртуальные и реальные доказательства.
Виртуальное. Несмотря на то, что у нас принято судить о покойном генсеке по анекдотам и «Малой земле», ничто человеческое Брежневу было не чуждо. Он не только любил шикарные быстрые автомобили, охоту и кулинарию, но и обладал завидным чувством юмора. Вспомните, что именно Брежнев «прикрывал» от ретивых чиновников Аркадия Райкина, Тарапуньку и Штепселя, Андрея Сову, Карцева и Ильченко, Остапа Вишню и многих других сатириков, под которых, по большому счету, ничего не стоило подвести антисоветскую статью! Ни один сборный кремлевский концерт не обходился без сатириков, выступления которых на фоне музыкально-поэтических партийных здравиц звучали по-диссидентски остро. Брежнев, который не мог не знать о Высоцком, по достоинству оценил бы его творчество…
Реальное. Опасаясь, что городское руководство запретит публичное прощание москвичей и гостей столицы с телом покойного, друзья Владимира Высоцкого обратились за помощью к Галине Брежневой, дочери Леонида Ильича. Тут уже и комментарии не требуются. Однако вторая «брежневская» ниточка приводит нас к невероятному клубку!
По просьбе друзей Высоцкого Галина Брежнева должна была связаться с руководителем компартии и фактическим правителем Венгрии Яношем Кадором! А это уже прямое указание на председателя КГБ СССР Юрия Андропова! Секрет тут вот в чем. Несмотря на демонизацию фигуры Кадора со стороны ортодоксальных коммунистов и антикоммунистов (жизнь соткана из подобных парадоксов), историки разведслужб прозрачно намекают на то, что Янош Кадор был связующим звеном между руководством стран НАТО и Советского Союза. А спецслужбы Венгрии часто выполняли посреднические миссии между социалистическими и «империалистическими» спецслужбами.
О том, что Юрий Андропов с симпатией относился к Владимиру Высоцкому, говорит любопытный факт. Вмешательство председателя КГБ заблокировало попытки руководства УВД Москвы сделать похороны Высоцкого закрытыми, «семейными»…
Вот такие интереснейшие факты можно узнать, изучив совершенно аполитичную, на первый взгляд, тему «Высоцкий и автомобили».
Источник: forz.com.ua