Спойлер
Бруклинская певица Регина Спектор исполняет песни о кашеобразных озерах и с теплотой вспоминает безденежье в однокомнатной квартире на Ленинском проспекте.
СПЕКТОР РЕШЕНИЙ И УСЛУГ.
Засохшие жвачки и кашеобразные озера на новой пластинке певицы Регины Спектор, чью фантазию не смогли обуздать даже четыре видных продюсера.
Аншлаг с Региной. Регина Спектор в Нью-Йорке. За 20 лет жизни в Америке певица сумела увлечь тысячи песнями о давно потерянных кредитках и старых приемниках.
Регина Спектор все время начеку. Возвращаясь домой, она слышит музыку в разговорах прохожих и гудении застрявших в пробке на Манхэттене машин. Для певицы, родившейся в Москве, звучание большого города служит главным источником вдохновения. «Жаль, что не всем понравится, если я буду делать песни похожими на записи в дневнике, - рассуждает Спектор. – Вообще-то, я хотела бы сочинить новую «Yesterday», но в голову лезут рифмы к мясным шарикам в холодильнике.». Замороженные шарики так и не появились в текстах новой пластинки Регины «Far». Впрочем, рассказывают они о не менее интересных и странных вещах: заколдованном кашеобразном озере («Genius Next Door») или найденном бумажнике («The Wallet»), в котором была обнаружена старая скидочная карта и пакетик засохшей жвачки Juicy Fruit.
«Песни Регины напоминают мне большую литературу, - говорит продюсер четырех треков с «Far» Джефф Линн (компанию основателю ELO на диске составили Майк Элизондо, Джекнайф Ли и Дэвид Кон). – Ее демо-записи звучали так искренне, что я даже почувствовал себя слегка обескураженным». В жизни Спектор очень похожа на свои странноватые песни. У нее есть ярко выраженный актерский дам, и даже когда Регина сидит на месте, кажется, что внутри нее происходят какие-то сложные процессы. «Думаю, что люди называют таких, как я, невротиками, - хохочет певица, когда мы встречаемся с ней в ресторане на крыше нью-йоркского Gramercy Park Hotel. – На самом деле, я всегда пытаюсь вести себя поестественней, но получается далеко не всегда. Если честно, я до сих пор нахожусь в поиске собственного «я».
Будущая певица начала играть на пианино с семи лет. Небогатые родители сумели накопить денег на инструмент и водрузили его в однокомнатной квартире на Ленинском проспекте. В 1989 году семейство решило перебраться в Америку, имея в кармане несколько сотен долларов. «Мои родители сразу сообщили мне, что я, возможно, больше никогда не буду играть, - вспоминает Регина. – Они знали, что им в Америке придется улицы подметать, и в такой ситуации покупка пианино выглядела совсем нереальной». Вместо этого Спекторы приобрели дочке бумбокс, чтобы она могла слушать радио с классической музыкой, и Регина тренировала гаммы в буквальном смысле на коленках. Чуть позже в нью-йоркской синагоге все-таки нашелся подходящий инструмент.
Жизнь в Нью-Йорке поначалу показалась Регине невероятной. «Все так широко улыбались, - задумчиво произносит певица. – Но к страну нужно было привыкать. К тому же, там были бананы, о которых в СССР мы только мечтали. Я столько тогда съела бананов, что лет десять к ним потом не прикасалась». После школы Регине не сразу пришла к мысли, что нужно делать карьеру поп-певицы. «Я думала, что нечего писать всякую фигню, когда у тебя есть Бах и Моцарт, - говорит Спектор, поглядывая на куриный салат, расположенный у нее перед глазами. – Но когда я все-таки решилась начать выступать, родители поддерживали меня так сильно, что даже отказались ходить на мои концерты – чтобы я меньше переживала. Зато они всегда отвозили меня домой после того, как я отыграю для пяти или шести человек». После пяти выпущенных дисков на концерты Регины теперь ходят тысячи людей, однако певица явно готова к новым экспериментам. «Если будет время, то стоит попробовать себя в электронике или панк-роке, - говорит Спектор. – Возможно, напишу оперу. Сейчас я никуда не тороплюсь – продолжаю себе катиться по наклонной».
Дженни Элиску
Rolling Stone №61 (август 2009)