Бодрый Богомол

[Komandarm]

Бодрый Богомол

Интервью Вячеслава Бутусова к выходу DVD "Из рая в рай"

Основатель групп Nautilus Pompilius и "Ю-Питер" Вячеслав Бутусов представил в Москве и Санкт-Петербурге сольный DVD "Из рая в рай", предварительно рассказав "Ленте.ру" о работе над потерянными песнями Виктора Цоя и Ильи Кормильцева, крамольных вещах в творчестве "Наутилуса", а также о неоспоримых преимуществах рок-группы перед симфоническим оркестром.


Сольные концерты Бутусова под скупой аккомпанемент его собственной гитары стали в последние годы весьма редким явлением. Хотя в конце 90-х - начале 2000-х годов экс-лидер "Наутилуса" частенько играл "акустику" в довольно больших залах, вроде столичных ДК имени Горбунова и СДК МАИ. Тогда голос Бутусова зачастую тонул в не слишком стройном хоре фанатов, а в толпе можно было с большой долей вероятности натолкнуться на нетрезвых поклонников группы "Алиса", которые прокладывали себе дорогу локтями, приговаривая что-нибудь вроде: "'Наутилусы', пропустите 'титаников'". В 2001 году на основе записей с этих концертов Бутусов подготовил альбом "Тихие игры", где ему постфактум аккомпанировали Евгений Федоров из Tequilajazzz, Олег Сакмаров, игравший в "Аквариуме" и "Нау", и прочие достойные люди. Теперь же похожая программа, только без всяких студийных наложений, издана на DVD.


ИЗ РАЯ В РАЙ

Правда, с точки зрения атмосферы 6 июня в Московском международном доме музыки все было совсем не так, как в "Горбушке" десятилетней давности. Исключительно приличная публика в сидячем Камерном зале одинаково сдержанно слушала новые и давно известные песни Вячеслава Геннадьевича, с готовностью аплодировала его неожиданным остротам и комментариям, старательно писала записки с вопросами. Некоторое возвращение в рок-н-ролл случилось лишь во время финального исполнения "Гудбай, Америка!". Раздухарившийся зал бисировал столь убедительно, что Бутусов, вопреки своей многолетней привычке - по возможности на бис не выходить, вернулся и спел на посошок "Я хочу быть с тобой".

Идею провести серию подобных "творческих вечеров" подали Вячеславу его друзья и партнеры из города Алма-Ата. По словам Бутусова, "они были проворны и все сделали очень оперативно, безболезненно". Таким образом на свет появился весьма симпатичный DVD "Из рая в рай", на котором, собственно, и запечатлена программа, на днях сыгранная Вячеславом - с небольшими коррективами - в Петербурге и Москве.

В рамках концепции "творческого вечера" бОльшая часть программы была посвящена песням, которые от начала до конца сочинил сам Бутусов. Впрочем, в конце каждого концерта присутствовал и обязательный блиц из композиций, написанных на стихи Ильи Кормильцева. Или, точнее, песен, которые Кормильцев сочинил на музыку Бутусова - именно в такой последовательности обычно работал этот творческий тандем.


ГОРБАЧЕВ ИЛИ ПЕЧАТНАЯ МАШИНКА

Вопреки распространенному мнению, Вячеслав Геннадьевич и во времена "Наутилуса" частенько писал тексты. Его перу (а скорее, печатной машинке) принадлежат такие классические опусы, как "Хлоп-Хлоп", "Тихие игры" или "На берегу безымянной реки". Даже к пресловутому "Последнему письму" (оно же "Гудбай, Америка!") слова общими усилиями сочинили Бутусов и Дмитрий Умецкий - от того весьма нелепо выглядели упоминания этой песни во всяческих мемориальных медиа-выплесках на тему смерти Кормильцева. В программу "Из рая в рай" вошел в числе прочих и ряд совсем старых песен Бутусова, сочиненных им на заре существования "Нау": "Синоптики", "Все, кто нес" и "Праздник общей беды".

Вячеслав Бутусов: Это писалось по наитию. Меня могло вдохновить присутствие печатной машинки, которая была таким "девайсом" в тот момент, что могла воодушевить меня сесть и напечатать текст, как это было с "Синоптиками" или другими вещами. Теперь я пытаюсь проанализировать эти тексты и понимаю, что это не поддается никакой логике. Я принимаю это как есть.

На московском концерте Бутусов признался, что "Синоптиков" он сочинил под впечатлением от общения с музыкантами питерского рок-клуба. Свеженаписанную оду Вячеслав сыграл Константину Кинчеву, причем, по словам автора, то первое исполнение получилось столь жалостным, что бескомпромиссный Кинчев посоветовал Бутусову в следующий раз лучше сочинить что-нибудь про свердловский рок-клуб.

О песне "Все, кто нес", волею судеб не попавшей в номерные альбомы "Нау" и долгие годы являвшейся для фанатов своеобразным артефактом, Бутусов также сообщил ряд забавных фактов и прежде всего категорически опроверг слухи о каком-либо отношении ее текста к личности последнего президента СССР Михаила Горбачева.

Вячеслав Бутусов: Я, в принципе, очень далек от какой-то сатиры, меня всегда тянуло к высоким мотивам, идеальным образам. Кого-то оплакивать, жаловаться, брюзжать - это не достойно. Сейчас я смотрю на такие песни, как "Все, кто нес", с удивлением. Когда читаю тексты и пытаюсь их осознать, я все равно подхожу к ним предвзято. Но иногда бывают такие моменты, когда я вдруг перестаю смотреть на них как на привычные вещи. И тогда начинаю понимать, что, например, эта строчка неплохо удалась или это в целом неплохой текст. Но пытаюсь их анализировать, и никакому анализу это не поддается.


ВИМБИЛЬДАМЫ

Спустя примерно год после распада "Наутилуса" Бутусов выпустил сольный диск "Овалы", который был принят в штыки музыкальной критикой и теми поклонниками "Нау", кто относился к патетике "русского рока" чересчур серьезно. На этой пластинке, которую Вячеслав записывал практически в одиночку, миру явились песни про звездочку, которая влюбилась в Самуила Маршака, трех "поросеров", птицу-паровоз, вечного мальчика Бибигона и трезвого/пьяного коня. Были там и менее "детские" песни - "Звезда поэта" и "Скважина", но их близорукие музжурналисты как будто не заметили. Как не заметили и того, что по атмосфере и в целом по художественному мышлению "Овалы" получились гораздо более интересными, чем последние работы Бутусова в составе "Наутилуса" - откровенно унылые местами "Крылья" и замученный британским продюсером Биллом Нельсоном "Яблокитай".

Кстати, по признанию автора, странные слова-"вимбильдамы" в припеве песне "Скважина" не значат вовсе ничего и были вставлены в текст, так как более подходящих к моменту записи просто не нашлось. Похожая история вышла с еще одной "овальной" вещью - "Песней о песне", которую на "творческих вечерах" Бутусов пел с немного измененным текстом, убрав оттуда хулиганские строчки вроде "от балды до балды".

Вячеслав Бутусов: У меня есть тексты, которые я вынужден был применить, потому что время поджимало. Я "Овалы" один записывал, 30 дней почти круглосуточно сидел в студии, и, кстати, после этого курить бросил. Я тяну до последнего, сначала пишу инструменты, потом понимаю, что неотвратимо наступает момент записи вокала, а я все никак не могу найти нужную фразу. Тогда приходится использовать то, что есть, даже если это меня не вполне устраивает. Поэтому я оставляю за собой право подкорректировать текст позже. Я же сам эти песни исполняю, и когда во время исполнения мне приходит в голову какая-то дельная мысль, я охотно реализую ее.

Впрочем, был на альбоме "Овалы" один громкий хит - песня "Берег", которая и удержала пластинку на плаву с коммерческой точки зрения. Песня отвечала всем канонам классического "русского рока", чем, видимо, и полюбилась народу. Под восторженное хлопанье публики исполняется она и на DVD "Из рая в рай". Сам Бутусов утверждает, что сочинял "Берег" не думая о возможных коммерческих последствиях включения песни в экспериментальные "Овалы".

Вячеслав Бутусов: У меня была внутренняя потребность что-нибудь героическое написать, и я в большей степени ориентировался тогда на группу "Кино". Я отошел от коллективной деятельности, и у меня происходила расчистка сознания. Я углубился в изучение творчества группы "Кино", и это на меня очень сильно повлияло. Вдобавок совпало с тем, что я встретился с Георгием Каспаряном (экс-гитарист "Кино"), с которым к тому моменту не виделся лет десять.


ОДИН ЛЮБИТ РОК, ДРУГОЙ ЛЮБИТ СОК

Именно вместе с Каспаряном главный из "наутилусов" несколько позже создал проект "Ю-Питер", который был призван объединить традиции сразу двух "легенд русского рока". Песни "Кино" вскоре стали привычной частью концертного репертуара новой супер-группы, но, как выясняется, это было только начало.

Даже глобальная нелюбовь Бутусова к сатире не помешала "Ю-Питеру" обратиться к этому жанру в работе над новым альбомом. Причем рыбу музыканты поймали весьма крупную - из архивов главного биографа "Кино" Александра Липницкого был извлечен неизданный текст Виктора Цоя "Дети минут", на который Бутусов и его старый товарищ Георгий Каспарян сочинили музыку. На концерте в Москве публика могла оценить видеоклип на эту песню, смонтированный из фрагментов обновленной версии фильма "Игла", главную роль в котором когда-то сыграл Цой.

"Дети минут", по всей видимости, были написаны Виктором как набор "шпилек" в адрес ряда коллективов, входивших в Ленинградский рок-клуб. Самым ярким примером является строчка "и только рыба гниет с головы у фашистских детей", которая напрямую отсылает (подготовленного) слушателя к творчеству группы "Телевизор". Едкая лирика вписана Бутусовым в достаточно характерные для "Кино" гармонию и ритм, а пружинящая соло-гитара Каспаряна добавляет уверенности в том, что самому Цою такая трактовка его произведения пришлась бы по душе.

Вячеслав Бутусов: Я это сформулировал как сатирический памфлет для себя. Я помню этот период, как все это происходило между людьми, так что близко к сердцу не принимайте - это называется "музыканты шутят". Как бы фехтуют между собой. Виктор с Костей Кинчевым такими шутками перебрасывались, послания друг для друга запечатывали в песнях. Происходил такой своеобразный диалог для посвященных . Это одна из песен, в которой Виктор обращается ко многим членам рок-клуба, и там есть цитаты из их песен.

Забавно, что в 1992 году на концерте памяти Цоя группа под странным названием "Атас" (не путать с группой "Любэ"!!!) вместе с одним из основателей "Кино" Алексеем Рыбиным исполнила собственную версию "Детей минут", ранее получив текст в дар от того же Липницкого. Впрочем, большого успеха не снискала.


ИЛЬЯ ВАЛЕРЬЕВИЧ НА СВЯЗИ

Вернемся к Бутусову и его долгому извилистому пути "Из рая в рай". Название программы было взято из одноименной песни, открывающей последний диск "Ю-Питера" "Богомол". Сама "Израяврай" (именно так - без пробелов) в концертную программу не вошла, зато Вячеслав с явным удовольствием исполняет с этого альбома "Вселенскую", "Исполина", "Вниз головой" и песню "Звезда" (не путать с "Моей звездой" и "Звездой поэта"!), история которой когда-то началась с неизданной композиции Бутусова-Кормильцева "Снежная пыль".

Вячеслав Бутусов: Это была одна из первых песен, которые мы написали вместе с Ильей, пробная в каком-то смысле. Мы притирались и присматривались друг к другу, пытались понять, способны ли мы вообще что-то друг для друга найти. Илья дал мне текст, я на него написал музыку, как мне тогда казалось, похожую на группу Smokie. Потом наступил момент, когда мы утратили этот текст, не смогли его восстановить, и порознь, и вместе ломали голову, вспоминали отдельные строчки. Пробелы в тексте так и остались, мы подумали, что, если не получится вспомнить оригинал, мы просто напишем его заново, переделаем.

Потом Илья ушел от нас, оставив мне большущую папку того, что мы предполагали издать с ним, как совместный альбом. Он уехал в Лондон, там скончался, и я решил в каком-то смысле проиллюстрировать этот момент. Я нашел текст, который на фоне всего случившегося был мне близок, и положил его на музыку "Снежной пыли". Мы ее растянули, сделали немного иначе, она по-другому звучит - на группу Smokie нет ничего похожего, и записали. Песня должна была войти в альбом "Богомол".

Но в этот момент мы уперлись в камень под названием "авторские права". Оказалось, что мы не можем использовать этот текст по причине того, что наследники Кормильцева должны по закону сначала разделить наследство и только тогда можно будет вернуться к этому вопросу. На тот момент и до сих пор этот вопрос открыт, и мы не можем использовать ни один из текстов Ильи Кормильцева вообще. В результате мы на эту музыку положили текст, который я написал от своего имени. Эта песня стоит в "Богомоле" последним номером, называется "Звезда".

Бутусов вообще относится к Кормильцеву с нескрываемой нежностью. На концерте в Доме музыки Вячеслав весьма трогательно рассказал, как однажды разговаривал с умершим другом во сне. "Не удивлюсь, если это звонит Илья Валерьевич", - заметил он вскоре, услышав как у кого-то в зале зазвонил мобильный.

Без каких-либо оговорок прощаются Кормильцеву и всяческие двусмысленности в текстах старых песен. Так, например, окончательно и бесповоротно пришедший к православию Бутусов по-прежнему старательно воспроизводит на концертах явно апокрифическую историю про непонятливого апостола Андрея, Спасителя и гору, на которой возвышается крест.

Вячеслав Бутусов: Если говорить по-честному, то в творчестве "Наутилуса" были и крамольные вещи. Но "Прогулки по воде" я воспринимаю без какой-либо критики. Это действительно некая "псевдопритча". Там взят за основу известный библейский мотив, но он изложен по-другому. Это как сказки, которые переходили из уст в уста, и трансформировались до определенной степени, и продолжают трансформироваться. Это просто переложение. Суть притчи ведь в том и заключается, что ее рассказывают друг другу и она, в силу своей основополагающей идеи, все равно остается понятной. Там могут меняться даже персонажи, но суть не меняется.


БОДРЫЙ БОГОМОЛ

Чем-то похож на старинную притчу и творческий путь Вячеслава Бутусова. Персонажи вокруг него периодически меняются на протяжении уже более 20 лет, а суть по большому счету остается прежней. Конечно, сегодняшний Бутусов смотрит мир гораздо более умиротворенно, чем раньше - что весьма раздражает старых поклонников. И, тем не менее, Вячеслав Геннадьевич не без основания считает, что каждая новая пластинка "Ю-Питера" выводит группу на новый уровень музыкального мышления.

Вячеслав Бутусов: Я это воспринимаю, как наш коллективный шаг, возможность создать собственный аскетичный, в чем-то брутальный стиль. Не стиль в музыке, а стиль группы в общем. Пока мы находимся в поиске, не дозрели до той планки, которую я себе ставлю в идеале. Подобный уровень взаимодействия, когда все музыканты в коллективе что-то ценное от себя вкладывают, - редкое явление.

Я долго ломал голову, почему современная музыка в рамках рок-группы произвела на меня в свое время такое сильное впечатление. Всего четыре человека, но они в едином порыве, воодушевлении делают что-то целенаправленное, совместное - в этом и есть ценность, которую я ищу. Если взять симфонический оркестр, то там много хороших музыкантов, прекрасные инструменты, огромные возможности, величайший потенциал... Но чтобы все 60 человек воодушевить и чтобы оркестр заработал как часы, это очень сложно.

Хорошо, что позади меланхолия (имеется в виду работа над альбомом "Богомол" - прим. Ленты), потому что мне нынешний материал кажется очень бодрым, я не смог бы лучшего слова найти. Он просто бодрый. Более того, он меня отправил в 70-ые, потому что там все расчищено в аранжировке, по большому счету не полагается никаких наложений. Музыка получается настолько самодостаточной, что звучит скупо, но при этом очень наполненно. А в музыке очень важно пространство. Когда мелкие вещи звучат крупно, это большое достижение.

С оптимизмом смотря вперед, Бутусов оглядывается в прошлое без особого сожаления. В одной из записок на московском концерте Вячеслава спросили: "Каким вы были 20 лет назад?" Подумав, человек, собравший, а затем добровольно распустивший одну из главных групп в истории советского и российского рок-н-ролла, ответил: "Я довольно неплохо помню, каким был Вячеслав Бутусов 20 лет назад. Но, честно говоря, совсем бы не хотел оказаться сейчас на его месте".

Алексей Пономарев